Reseña. Industrias y andanzas de Alfanhuí. Rafael Sánchez Ferlosio.

 

     Caminar hasta el horizonte al atardecer para atrapar el color rojo que viste el cielo a esa última hora del día. Una criada disecada que se mueve sobre una tabla con ruedas y sabe encender el fuego que aviva las viejas historias del maestro taxidermista:

     "Hablaba el fuego con sus dientes antiguos; componía espigas y las desgranaba. Cada espiga una historia, cada historia una sonrisa.

Mañana, hoy será pasado.

(A L., para que relativice un poco el presente)

    

     No alcanzamos a ver más allá del mañana y lo vemos como el término del tiempo, lo mismo que si fuéramos niños de corta edad, que creen que la momentánea ausencia de la madre es definitiva e irreversible, un abandono en toda regla; que si tienen hambre o sed y no les ponen inmediato remedio las padecerán ya para siempre;